一件让父母高兴的事情

那年的冬季，苏北的寒风如刀割面，凛冽而刺骨。一位瘦弱的姑娘蜷缩在杂草丛生的角落，手中着两根青涩的玉米，她的眼泪在寒冷的空气中凝结成冰珠。谁又能想到，这救命的粮食竟成为她命运的转折点？更出人意料的是，六十年后，这对历尽艰辛的夫妻面临了比饥饿更加严峻的挑战——他们的子女们面带泪痕地宣告：“爸爸、妈妈，我们必须将你们分开照顾。”

在那些饥饿岁月中的爱情，比玉米面更加纯净无暇。1958年的一个雨夜，被小婶赶出家门的春花遇到了老董，在那个时刻，他们谁也没有想到“爱情”这个字眼。在那个年代，能够活下来已经是一种造化。老董给她的不是浪漫的定情信物，而是实实在在的生存希望。后来村里人议论纷纷：“董家小子捡了个童养媳，真会算计！”但他们没有看到，在寒冷的冬季，老董赤脚跳入冰窟窿捕鱼，只为给坐月子的春花补充营养。

如今的年轻人常常引用“贫贱夫妻百事哀”的俗语，但经历过三年自然灾害的老一辈人都深知：曾经饿过肚子的人，反而更加珍视情义。就像春花时常念叨的那样：“当年若不是他给了我那两玉米，我早就饿死在草垛里了。”这句话她重复了六十年，直到老伴瘫痪在床，直到她自己遭遇脑梗险些先走一步。

孝道成为了最令人痛心的难题。当儿子们商议将两位老人分开照顾时，八十岁的春花爆发出惊人的力量。这个连杀鸡都不敢直视的女人，紧紧抱住瘫痪的老伴：“我们要死也死在一起！”她不懂什么“最优养老方案”，只知道这个为她暖了一辈子脚的男人，现在需要她的陪伴和照顾。

然而现实却如同一盆冷水浇下。大儿子在连云港的住所仅有8米，小儿子在深圳的居所仅够三人转身。请保姆？即便是城中村最便宜的护工也要4500元一个月。兄弟俩在院子里抽烟思索良久，最终憋出一句话：“要不……我们把老宅卖了吧？”

我们仿佛陷入了父母曾经的困境之中。看着病相依为命的父母，我们突然意识到历史在轮回。当年爷爷奶奶用七年饭钱留下了春花，如今我们则要为父母的尊严而努力。然而这一代人面临的困境更加残酷——县城医院的护工费用甚至超过了退休金，深圳的保障房排队要等八年之久。

有个细节让人感到格外心酸：老董摔伤那天，他原本只是想修漏雨的屋顶。这如同多少中年人现在的写照——白天在办公室里制作报告和演示文稿，晚上则要赶回老家修理老房子的电线。我们总以为时间还有长长的一程，却忘记了父母已经等不起我们了。

当孝心与现实发生冲突时，我们该如何抉择？最终兄弟俩做出了决定：在连云港租下一套带有电梯的一居室，两家平摊费用。这个方案虽然漏洞百出——万一保姆偷懒怎么办？老人生病时谁陪诊？但至少保留了父母最后的尊严和体面。

看着母亲用颤抖的手为父亲喂饭的情景，儿子突然领悟到：白头偕老并非童话中的水晶鞋那么美好，而是在生活的琐碎中仍能相视一笑的勇气。而我们这一代人或许连这样的勇气都难以给予父母了。

此刻我想问屏幕前的你：如果换做是你面对这六十年相守的父母将要分离的情况会作何选择？又或许更加直接地问：当我们也步入暮年时是否会成为子女通讯录中那个“不方便接听”的未接来电？