木心最精辟的十句话
我所感知的生命历程,皆如过客,无所谓终点。
——《鱼丽之宴》读后感
木心的智慧往往在他的散文中流露出来。虽然这本书主要是他的访谈记录,但它却展示了他对人生的深刻见解。尤其是一些简短的话语,就像惊鸿一瞥,看过之后令人难以忘怀,因此我认为有必要记录下来。
当理性达到既不够用又用不上的地步时,承认失败却又心有不甘。尤其是对于那些智者,在暮年时期虽然仍有雄心壮志,但往往力不从心,只能独自叹息。
我现在的方法是“以印象表达主见”。如果读者能够感受到我所描绘的印象,他们自然会有自己的主见,或许与我的主见相符,或许不相符,这也没关系。直接将主见呈现出来,一方面可能会显得狂妄,另一方面也可能带有说服的意味,一不小心就会引发争论。将事件的印象写出来是一种更好的方法。这样既可以避免尖锐的冲突,又可以让读者在模糊的文字中自行揣摩,得出自己的看法。“以印象表达主见”是一种非常聪明的方法。能用浅显的文字说明深刻的道理,才是好的道理。
过去我总是觉得自己坐在夜行车上,驶过风景绝美的地方,车窗外是一片黑暗,只有自己的脸映在玻璃上……而现在我渐渐看到一层微光投上了车窗。我想每个人都会有类似的感受吧?在漫长的夜晚中独自穿行,虽然知道窗外有美丽的风景却无法看见,只能暗自叹息。只有经历过重重黑暗,才能真正走出内心,去看见真正的自己。
我所经历的生命,都只是过客般的存在,无所谓完结。木心在回顾自己的往事时重复了这句话三次。他说,即使是一段短暂的历史,也充满了孤独的笑声。许多人想用“过客”来当作“完成”,但其实“过客”只是为失落找的借口,所以他才一再强调。
人生本身就是一种存在,而我们自己反而是人生的过客。将视野放高一点,对生命的态度也会有所不同。生命的完成其实是一个虚幻的概念。终结、无念、死亡都不是完成,所有的生命观察都只是过客的视角。抱有这种观念看待生命,即使生命只是一次过客的旅行也不忘走一回。
对于已经写出好作品的作家,我们无需再给予鼓励。而需要鼓励的是那些正在努力写作、作品尚待完善但却有可能写出优秀作品的人。写了这么久的字,如果说没有读者的鼓励那就是假的了。开始写字时总会担心没有读者喜欢自己的文字,但随着时间的推移这种担忧渐渐消失。因为文字虽然重要但并非决定性的因素。就像柴静所说:“写本身就是最好的报酬。”我们自己心中对文章的好坏自然有一个标准而读者的喜欢是他们的标准拥有一个读者认可的观念是非常重要的既要对自己负责也要对得住读者这样才能有动力和目的去做一件事不枉费自己的努力。
说到“最受用”的我想说到现在鼓励已经不是最重要的了。“最受用”的反而是读者的批评和指点因为这样才能让我写出更好的文字回馈给读者。
如果你从这篇文章中有所收获请关注微信公众号“cnfeat”你将会获得更多有价值的文章和观点。